Revisión de enjambre: Donald Glover empuja el BeyHive

Participar en cualquier forma de discurso sobre las historias que cuenta Donald Glover a menudo puede parecer como caer en una trampa preparada por expertos. Esto se duplica para su último proyecto, Swarm, una comedia de terror de Amazon impregnada de música pop tóxica que estará disponible para su transmisión completa el 17 de marzo. Sea como sea, bueno, allá vamos.

Por razones que rápidamente se hacen evidentes, el nombre Beyoncé nunca se menciona en el programa. Pero los cocreadores Glover y Janine Nabers, una alumna de Atlanta y Watchmen que también se desempeña como showrunner, se esfuerzan por transmitir que ella es la base de su megaestrella ficticia, Ni'jah (Nirine S. Brown). Nacida en Houston, donde abre Swarm, Ni'jah lanza por sorpresa un álbum visual clásico instantáneo, encabeza un importante festival de música, está casada con un rapero famoso y, en algunas de sus imágenes más icónicas, monta un caballo blanco. Sus seguidores, Swarm, usan el emoji de abeja en las redes sociales, al igual que BeyHive. Los mitos y rumores de su mundo son idénticos a los que circulan los fans de Beyoncé. Además, cada episodio comienza con el siguiente texto en pantalla: “Esta no es una obra de ficción. Cualquier similitud con personas reales, vivas o muertas, o con acontecimientos, es intencional”.

En lo que Glover y Nabers han descrito como una respuesta directa a las representaciones asépticas de mujeres negras en el entretenimiento popular (una respuesta que hace que el programa sea a la vez convincente y, en mi opinión, finalmente infructuoso), la protagonista de Swarm no podría ser más diferente de Beyoncé. Torpe, inmadura y obsesivamente devota de su ídolo Ni'Jah, Dre de Dominique Fishback es una mujer joven con el porte nervioso de un niño salvaje. Lo primero que la vemos hacer es abrir un sobre que contiene una tarjeta de crédito nueva, activar su cuenta y tirar $3600 que claramente no tiene en un par de boletos de Ni'jah. Es desquiciado, pero también algo dulce, que se haya entregado a años de deudas para sorprender a su amada compañera de cuarto, Marissa (la protegida de Beyoncé, Chloe Bailey, del dúo hermano de R&B Chloe x Halle), con asientos premium en su cumpleaños.

Dre y Marissa crecieron juntos, unidos por su amor compartido por el héroe local Ni'jah como soldados de infantería del Enjambre. Pero mientras Dre ha permanecido estancado en una preadolescencia aparentemente eterna, Marissa está creciendo. Tiene otros amigos, un novio (Damson Idris) que Dre no soporta y una incipiente carrera como maquilladora. A medida que Marissa muestra signos de desconectarse de la mujer a la que llama su “número uno”, el ya tenue control de la realidad por parte de Dre comienza a fallar. Al final del episodio uno, se ha embarcado en un viaje a través del país de fandom trastornado y violencia que también es una especie de búsqueda inconsciente de pertenencia.

Durante aproximadamente la mitad de la temporada de siete episodios, parece que los creadores están haciendo una comedia de terror simplista sobre los matices psicopáticos de la cultura Stan. Si bien ese término, y un panorama de las redes sociales que fomenta los ataques más aterradores de los fanáticos, son contemporáneos, el tropo de terror de los fanáticos obsesionados se remonta a décadas atrás, a películas como Misery y The Fan. Que Swarm siga siendo razonablemente atractivo a lo largo de sus primeros tres episodios es un mérito de Fishback, también productor, que se ha convertido en uno de los jóvenes talentos más cautivadores de Hollywood. No sólo se mueve perfectamente entre la inocencia y la ferocidad, haciendo que Dre parezca lamentable, aterrador o absolutamente extraño, sino que también captura esos aspectos del personaje en guerra dentro de ella, sin pronunciar una palabra. Es una actuación tan fascinante como la que he visto en la televisión.

Glover se ha ganado la paciencia de los espectadores y, aunque lleva demasiado tiempo llegar allí, Swarm finalmente llega a temas más ambiciosos. Junto con tipos de personajes familiares de Atlanta (la condescendiente mujer blanca “antirracista”, la familia negra burguesa en cuclillas defensiva) y apariciones en capas de la realeza del pop como Billie Eilish y Paris Jackson (hija de Michael), la serie hace agujeros en el modelo simplista del verdadero crimen contemporáneo, con sus héroes y villanos predeterminados y su creación de significado psicológico pop.

El volumen de referencias a Beyoncé parece intencionadamente incendiario (si no directamente malicioso) al principio. Pero hay que reconocer que Glover y Nabers están tramando algo más que una stansploitation nihilista. En episodios como “Black Bieber”, “Champagne Papi” y “Born 2 Die”, Atlanta exploró cómo los personajes de músicos reales (Justin Bieber, Drake y D'Angelo, respectivamente) interactúan con la cultura pop, dando forma a personas semiconscientes. fantasías, pesadillas y expectativas que dicen mucho sobre fenómenos tan elementales como la raza, la fama y el romance. En el caso de Swarm, los creadores han hablado de querer criticar lo que ellos (y un usuario de Twitter cuya publicación ayudó a generar la idea) ven como demasiadas representaciones mediáticas demasiado reverentes de las mujeres negras como superhéroes salvadoras glamorosas e invencibles. Ningún perfil de estrella del pop se ajusta mejor a esta última descripción que el de la famosa e impecable Beyoncé, cuyo trabajo se cita a menudo como la apoteosis de la feminidad negra.

Creo que el punto de Dre es que a pesar de ser también una mujer negra de Houston, representa una inversión de todo lo que simboliza Beyoncé. Lo que hace que el personaje sea un recordatorio de que la categoría de mujer negra no es más monolítica que la categoría de hombres blancos, y que no es saludable borrar las muchas experiencias femeninas negras que no se parecen a la rectitud de “Formación” o al éxtasis de “Borracho”. enamorado." Juntos, Beyoncé (lo siento, Ni'jah) y Dre son el yin y el yang: una diosa, la otra monstruosa, ambas mitades necesarias para formar un todo.

La eficacia que encuentres en esta alegoría dependerá, en parte, de tu grado de acuerdo en que la mujer negra arquetípica en el entretenimiento es ahora un modelo de perfección. Si bien ciertamente vemos muchas mujeres negras poderosas y serenas en la televisión posterior a Shonda, Hollywood todavía describe de manera desproporcionada a las mujeres negras como violentas o sexualmente cosificadas, y persisten viejos estereotipos como el de “Jezabel”. También me resultó difícil superar ciertas ideas (convencionales en el mejor de los casos, estrechas de miras en el peor) que surgen en el programa sobre sexualidad, género y (aunque los creadores complican un poco este elemento) el tipo de educación que podría haber tenido. Dio como resultado una persona tan extraña como Dre. Como escaparate de Fishback, Swarm es ideal. Como crítica cultural, puede resultar intrigante y, en ocasiones, profunda. Pero en sus fundamentos psicológicos, el programa combina identidad con patología de maneras verdaderamente fáciles y potencialmente destructivas. Aunque este no es el único cargo que podría poner a Glover en la mira de BeyHive, es el que me hace dudar de que Swarm valiera la pena.

Corrección 15 de marzo

La versión original de esta historia indicaba erróneamente el papel detrás de cámara de Dominique Fishback en The Swarm. Ella es productora, no productora ejecutiva.

Contáctenos at Swarm, Donald Glover Pokes the BeyHive. But to What End?&body=https%3A%2F%2Ftime.com%2F6262304%2Fswarm-review%2F" target="_self" rel="noopener noreferrer">[email protected].