“Sólo estamos aquí para mirar”

Cómo los observadores judiciales están cambiando la dinámica de poder en los tribunales penales.

En todo Estados Unidos, las salas de los tribunales penales están llenas de gente pobre, desproporcionadamente gente de color, sentada en filas de bancos (o, si no hay suficiente espacio, de pie en los pasillos), esperando sus casos penales o los casos de sus seres queridos. los que serán llamados. Cuando era defensor público y trabajaba en el Bronx, una vez escuché a un joven negro preguntarle a su padre mientras entraban a una sala de audiencias llena de gente: “Papá, ¿estamos en la iglesia?” Mi corazón se hundió ante la pregunta del niño, mientras la solemnidad superficial de una sala del tribunal llena de personas que se parecían a él se encontraba con el tedio de los intercambios que el niño se encontraría rodeado una vez que se sentara.

Porque las palabras que salían de los jueces, secretarios y abogados no eran sermones; ni siquiera fueron las audiencias y juicios que muchos esperan de los relatos de los medios sobre los tribunales penales. En una sala de un tribunal penal de la ciudad de Nueva York, es posible que escuche: “El pueblo ofrece servicio comunitario y 240,20”. "Tenemos tres cuerpos por venir". “¿Renuncias a los derechos y cargas?” "El Pueblo da su consentimiento a un ACD". "Caso aplazado por calendario de moción, el tiempo es excluible". "Caso aplazado por descubrimiento". “Caso aplazado hasta la fecha 180.80”. "El pueblo está listo". “Declaración aceptada. Las costas judiciales obligatorias deben pagarse en 60 días”. En el mundo de la negociación de culpabilidad, en el que más del 95 por ciento de los casos no llegan a juicio, tales declaraciones constituyen la totalidad de la “justicia penal”. No hay nada mas.

Entre estas declaraciones sólo queda la espera. Tanta espera, incluso en un día con casi 100 casos en el calendario: esperar a que el juez tome posesión de su cargo, a que los fiscales encuentren los expedientes correctos, a que comparezcan el abogado defensor y el acusado, una espera que luego se ve interrumpida por una confusión del lenguaje jurídico. Cuando ejercí como defensor público, entre 2007 y 2012, las reglas del Tribunal Penal del Bronx prohibían a los miembros de la audiencia que no fueran abogados leer en la sala del tribunal. Si un adolescente estaba leyendo un libro para la escuela, un funcionario judicial le gritaba que guardara el libro y mirara hacia adelante para mostrar respeto, para escuchar las palabras en la sala del tribunal, como si esas palabras tuvieran un significado importante.

La violencia de los tribunales penales es fácil de pasar desapercibida en los rostros de las personas que aparecen remotamente en las pantallas, en las muñecas esposadas o en los empleados que reparten trozos de papel en los que se enumeran los montos de las multas que las personas deben pagar para evitar ser enjauladas. El jurista Robert Cover, en un ensayo de 1986 titulado “La violencia y la palabra”, escribió: “No deseo que pretendamos que convencemos a nuestros prisioneros para que vayan a la cárcel. Las 'interpretaciones' o 'conversaciones' que son condiciones previas para el encarcelamiento violento son en sí mismas instrumentos de violencia”. Para quienes trabajan dentro de los tribunales, pasar un largo día requiere ignorar la violencia de la sala y su lenguaje. Es en estas salas donde los fiscales adjuntos se refieren a sí mismos como “el Pueblo” con casual seguridad. Y es aquí donde los funcionarios judiciales, jueces, secretarios, intérpretes, taquígrafos, representantes de programas e incluso abogados defensores pasan sus días con miras a irse lo antes posible o, peor aún, bromean entre ellos para pasar el tiempo. mientras la gente espera esposada en celdas sucias al otro lado de las paredes de la sala del tribunal.

Entran los observadores de la corte. Cuando la gente entra a los tribunales como un colectivo visible, no para esperar un caso sino para observarlos todos, interrumpe la rutina de la sumisión forzada casual. Llevan camisetas a juego y ocupan filas enteras. Vienen con libretas y bolígrafos y completan formularios para capturar los detalles de lo que observan. La perturbación es evidente de inmediato. Puede ser que un funcionario judicial se acerque para cuestionar su presencia. Pueden ser los fiscales o los abogados defensores susurrando entre ellos y mirando hacia atrás. O puede ser un empleado que les dice sin rodeos que no pueden entrar si no están relacionados con un caso individual. Los funcionarios judiciales están tan acostumbrados a ver sólo a los familiares o amigos del acusado entre la audiencia que a menudo creen que va contra las reglas que extraños observen los procedimientos en la sala del tribunal, y mucho menos grupos de extraños. (Están equivocados: la Primera Enmienda generalmente protege el derecho de las personas a acceder a juicios penales, ya sean familiares o no). Simplemente estar presente dentro de una sala de un tribunal penal como un colectivo, incluso cuando estamos sentados en silencio y siguiendo las reglas, ya que la mayoría de los tribunales no lo hacen. permitir la toma de notas—es contrarrestar la dinámica de poder establecida allí.

Los actores del sistema criminal están acostumbrados a tener una audiencia, pero no a ser observados. Es difícil cuantificar los efectos de la observación de los observadores judiciales sobre el sistema que vigilan, pero los organizadores de Philadelphia Bail Watch nos han proporcionado algunos datos. Su proyecto surgió en 2018 como un esfuerzo conjunto del Philadelphia Bail Fund y Pennsylvanians for Modern Courts. Philadelphia Bail Watch documenta lo que sucede en la sala de audiencias de fianza en el Centro de Justicia Penal de Filadelfia, el tribunal penal de la ciudad. La sala del sótano contiene filas de asientos para los espectadores, con una pared de vidrio que separa a la audiencia de la audiencia misma. Como el vidrio a prueba de balas de una licorería, la mampara de vidrio sitúa a los miembros de la audiencia como amenazas potenciales a la seguridad de las audiencias, a pesar de que las personas acusadas de crímenes ni siquiera están presentes, sino que son transmitidas por video. Philadelphia Bail Watch observa estas audiencias de forma intermitente a lo largo de cada año. El organizador Fred Ginyard explicó que entre el público se sientan entre uno y 30 observadores del tribunal, que toman notas de lo que dicen y deciden los magistrados y abogados.

En colaboración con el fondo de fianzas, estos observadores judiciales también realizan un seguimiento de las personas que ven en las pantallas, cuya fianza la fijan los magistrados en la sala. Una persona liberada por el fondo de fianza describió su experiencia al otro lado de la pantalla en la cárcel: “Escuché todas las preguntas que me hicieron, pero no podía oír cuando hablaban entre ellos. Era un poco difícil de oír... y estaba cansada y deshidratada”. Utilizando sus propias observaciones y las reflexiones de las personas cuyo destino está en juego en las audiencias de fianza, los observadores escriben informes formales y los llevan a las reuniones con los actores de la sala del tribunal: el fiscal de distrito, el juez principal, los defensores públicos.

Una vez al año, estos organizadores de Filadelfia realizan un esfuerzo de vigilancia judicial las 24 horas del día, generalmente cerca de las vacaciones de diciembre. Estar allí durante 24 horas les permite comparar los resultados de las audiencias de fianza del día con los del resto del año. En 2021, Ginyard instaló la sede del esfuerzo de 24 horas en una habitación de hotel frente al juzgado, para que los observadores del tribunal tuvieran un lugar para descansar y tomar un refrigerio entre las audiencias de fianza. Al menos dos observadores asistieron a cada audiencia, en turnos de tres a cuatro horas, desde las 8 de la mañana hasta las 8 de la mañana del día siguiente. Llevaban camisetas negras a juego con un contorno azul real de la Campana de la Libertad y “Philadelphia Bail Fund” en letras naranjas en el frente. A medida que las audiencias continuaron hasta la noche, hubo evidencia de que los magistrados (cinco diferentes en el transcurso del período de 24 horas) notaron a los observadores del tribunal, según Ginyard. Dos de los magistrados preguntaron quiénes eran a través de un micrófono que transmite al otro lado de la mampara de cristal. Cada vez, los observadores respondieron: "Sólo estamos aquí para observar".

En un momento, Ginyard fue testigo de la audiencia de fianza más completa que jamás había visto: tomó cinco minutos completos mientras el fiscal y el defensor público debatían si se debía fijar una fianza en efectivo, nombrando cosas específicas sobre el acusado que aparecían en la pantalla de video. , discutiendo sus “vínculos con la comunidad” y la importancia de sus antecedentes penales. Ginyard miró con complicidad a sus compañeros observadores, quienes asintieron en respuesta, asombrados por lo que vieron como una actuación para su beneficio; la única vez que alguno de ellos había visto una audiencia de fianza que duró más de un minuto o había escuchado alguno de esos argumentos. hecho. Como dijo Ginyard: “Montaron todo un espectáculo…. Fue como un episodio de Ley y Orden”.

Para los años 2018 y 2021, los observadores judiciales han podido sacar conclusiones cuantitativas sobre los efectos de su presencia, extrayendo datos del portal en línea del Primer Distrito Judicial y reconstruyendo los resultados de las decisiones de fianza para cada día del año. (No pudieron obtener estos datos durante otros años.) En ambos años, los observadores descubrieron que durante la acción de 24 horas, los magistrados fijaron fianzas en efectivo con menos frecuencia que en otros días del año. Esto significaba que era más probable que los magistrados liberaran a las personas sin el requisito de que pagaran dinero primero, lo que se conoce como liberación “bajo su propia responsabilidad”. En 2018, por ejemplo, de las 97 personas procesadas durante el período de 24 horas, a 28 (o el 28,9 por ciento) se les asignó una fianza en efectivo. Según un analista de datos voluntario, esta fue la tercera “tasa de fianza en efectivo” más baja durante un período de 24 horas en casi un año. En 2021, los resultados fueron aún más pronunciados: durante la vigilancia judicial de 24 horas organizada por Ginyard (la que incluyó lo que los observadores vieron como una actuación prolongada para su beneficio), los magistrados fijaron fianzas en efectivo en solo el 25 por ciento de los casos. Ese 25 por ciento no sólo era más bajo que lo que había sido en cualquier otro día del año, sino que era la mitad de la tasa promedio del 50,1 por ciento.

Las vigilancias judiciales de 24 horas en Filadelfia proporcionan una rara explicación cuantitativa de algo que todos los observadores afirman sentir mientras se sientan entre la audiencia: que están cambiando los procedimientos simplemente por estar allí. En las ciencias sociales, esto se conoce como efecto del observador o, de manera relacionada, efecto Hawthorne: las personas cambian su comportamiento cuando saben que están siendo observadas. Teóricos sociales como Michel Foucault han examinado cómo el acto de observar puede ser una forma de ejercer poder: en las prisiones, las escuelas y los hospitales, la arquitectura de la observación por parte de quienes están a cargo se convierte en una forma de dominar y controlar a las personas a través de la vigilancia. Los teóricos sociales llaman al giro de la vigilancia sobre aquellos en el poder –observar a los observadores– “sousveillance”, o vigilancia desde abajo. La vigilancia secundaria es una forma de desafiar el monopolio de quienes tienen el poder sobre la información, la tecnología y el control. Y los observadores de los tribunales modelan cómo la vigilancia secundaria se vuelve aún más poderosa cuando se realiza colectivamente en el lugar mismo de la dominación, como una sala de audiencias.

Reportaje/Amanda Moore

James Stein

Michael T. Klare

Maria Bustillos

Los observadores de la corte no pueden documentar todos los detalles de cómo está funcionando el sistema. Aunque las salas de audiencias están técnicamente abiertas al público, ocultan activamente lo que sucede dentro de ellas. Después de sentarse en su tribunal municipal local, una voluntaria de CourtWatch LA en Los Ángeles escribió en su formulario de reflexión: “Imagínense viendo una película de arte en un idioma extranjero. Es todo borroso. Quizás pueda captar una historia, pero no los detalles del caso. O, si obtengo los detalles, [como el] número del caso, la historia se oscurece con jerga e información que no se puede procesar”.

No se trata sólo de la jerga jurídica. La mayor parte de la “justicia” ha ocurrido en otros lugares: un oficial de policía ha decidido detener y arrestar a alguien, un fiscal ha decidido presentar cargos en nombre de “el Pueblo” y un abogado defensor ha revisado el caso y, en ocasiones, ha hablado. a su cliente. Los legisladores han creado en primera instancia las leyes que permiten estas decisiones. Muchos otros empleados han hecho su trabajo: han esposado, enjaulado y alimentado a seres humanos; formularios judiciales mecanografiados, escritos y sellados; limpió la sala del tribunal; hojas de antecedentes penales impresas y números de expedientes; Realizó evaluaciones de los antecedentes penales de las personas, su situación laboral y su “capacidad de pago”. Todo esto se ha hecho fuera de la vista del público. Pero llamar la atención sobre esta cortina de humo es reducir su poder; dar testimonio de lo poco que se dice en cada caso suma algo más grande. De esta manera, un objetivo básico de la vigilancia judicial organizada es crear cambios de poder palpables que puedan surgir de la observación colectiva de quienes están en el poder.

Los observadores del tribunal también intentan demostrar solidaridad con las personas que se encuentran ante los jueces esposadas o que aparecen en las pantallas de vídeo. Lo más fundamental es que los observadores argumentan silenciosamente que los acusados ​​de crímenes también son personas. Ginyard me dijo que parte del propósito de ser un observador judicial en la sala de audiencias de fianza de Filadelfia es “garantizar que la persona al otro lado de esa pantalla, a quien le dicen 'No hables' y 'No puedes hacer preguntas', ' y quién es ignorado, sabe que hay gente ahí para demostrar que no se puede ignorar a un ser humano al que has puesto en una pantalla para deshumanizarlo. No puedes ignorar eso y te lo haremos saber”.

Hay peligros en romantizar la observación. Saber que la gente está prestando atención a su caso puede resultar incómodo para algunas personas acusadas de delitos, incluso si se hace de forma solidaria. Y la vigilancia judicial enfrenta limitaciones más intrínsecas. La observación comunitaria por sí sola no puede curar la injusticia, incluso si cambia ligeramente el comportamiento de los actores estatales en el momento. Ser testigo de la orden de encerrar a alguien en una jaula no hace que el resultado sea justo, y presenciar la violencia puede ser una experiencia traumática. Con el tiempo, los funcionarios pueden adaptarse a ser observados, y la transparencia puede legitimar y oscurecer lo que de otro modo podría considerarse opresivo.

A primera vista, la actuación que observaron los observadores del tribunal de Filadelfia cuando los abogados y el magistrado parecían considerar y argumentar cuidadosamente un caso ante ellos podría representar un ejemplo ideal de justicia pública. Y, sin embargo, cuando la persona fue a la cárcel después de que el magistrado fijó la fianza, el resultado no se convirtió en “justicia” (o al menos no en la idea de justicia que tenían los observadores del tribunal) simplemente porque el lenguaje legal del encarcelamiento se volvió momentáneamente comprensible. En cambio, la actuación destacó para los observadores del tribunal lo absurdo de un sistema en el que los actores estatales pueden, cuando se les ordena, recitar con sentimiento los argumentos, reforzados durante décadas, necesarios para justificar el encarcelamiento.

En su forma más subversiva, la observación puede atravesar la ofuscación que produce el lenguaje jurídico, socavando la legitimidad del sistema que el lenguaje defiende. El beneficio aquí no surge simplemente porque, en las palabras frecuentemente citadas del juez Louis Brandeis, “la luz del sol es... el mejor desinfectante”, sino más bien porque las personas que abren las ventanas son las personas tradicionalmente excluidas del proceso de “justicia”. " En esos momentos, “el Pueblo” ya no son sólo los asistentes del fiscal de distrito; también son la gente promedio en la sala del tribunal: personas que no aprueban lo que los ADA están haciendo en su nombre. Como dice el reverendo Alexis Anderson, fundador de Court Watch Baton Rouge en 2019, sobre el palacio de justicia en el que sus miembros realizan su vigilancia: “¡Cuando entramos, lo consideramos la Casa del Pueblo!”

Jocelyn Simonson es profesora de Derecho en la Facultad de Derecho de Brooklyn y autora de Radical Acts of Justice: How Ordinary People are Dismantling Mass Incarceration, publicado en New Press. Escribe y enseña sobre derecho penal, procedimiento penal y las formas en que los movimientos sociales cambian nuestra visión de la justicia. Ella es @j_simonson en Twitter.